Pentru Shane și Hannah Burcaw, vestea că vor deveni părinți ar fi trebuit să fie momentul de bucurie al anului. Pe internet, a devenit și un magnet pentru comentarii pe care Shane le descrie drept «șocante și greu de suportat». Cuplul, cunoscut online ca Squirmy și Grubs, are 1,86 milioane de abonați pe YouTube și își documentează de ani buni viața de cuplu interabled, adică un parteneriat în care unul dintre parteneri are o dizabilitate fizică, iar celălalt nu. Acum, după anunțul sarcinii, au decis să răspundă public valului de ură.

Shane și Hannah sunt împreună de peste nouă ani și căsătoriți de puțin peste șase. Vestea că așteaptă primul copil a fost făcută publică în urmă cu câteva săptămâni, iar reacțiile nu au întârziat. Printre ele, un comentariu care spune: «Să fii mamă singură și căsătorită e atât de greu. Mult succes.» Mesajul a strâns o mulțime de like-uri, iar Hannah a spus că nu a fost surprinsă de conținutul lui, dar a fost surprinsă de câți oameni l-au apreciat. A numit situația un exemplu clar de ableism pe rețelele sociale.

Iar reacția lui Shane a venit separat, pe Instagram. «Lumea știe despre sarcina noastră de doar câteva săptămâni, iar eu mă simt deja epuizat de miile de comentarii ca acesta, pe care le primim zilnic», a scris el. Shane are atrofie musculară spinală și folosește un scaun cu rotile. Despre autoarea comentariului a spus fără menajamente că «e o persoană nasoală» și că nu simte nicio obligație sau dorință să-i arate înțelegere.

Totuși, adaugă el, își dă seama (și o compătimește puțin) că ideile ei despre dizabilitate și parenting vin probabil dintr-o lipsă de cunoaștere și de experiență. De aici, discuția devine mai puțin despre un singur comentariu și mai mult despre un tipar. Un comentariu ca acesta nu apare izolat. Apare într-un ecosistem în care persoanele cu dizabilități sunt adesea tratate ca și cum n-ar putea fi părinți, parteneri sau adulți independenți. Cuplurile interabled se lovesc de astfel de presupuneri constant, iar o sarcină publică le amplifică.

Shane a explicat că sunt două lucruri de înțeles. Primul: o dizabilitate fizică nu te împiedică să interacționezi fizic cu copilul tău sau cu lumea din jur. «Bineînțeles că sunt necesare adaptări», a scris el. «E nevoie de creativitate.» Cuplul nu pășește pe un teren necunoscut, spune el, pentru că există soluții practice și ingenioase pe care alți părinți cu dizabilități le-au folosit deja. Cu alte cuvinte, nu reinventează roata, ci o folosesc pe cea construită de cei dinaintea lor.

Al doilea punct este poate cel mai important. Parentingul, spune Shane, înseamnă mult mai mult decât a schimba un scutec sau a spăla un biberon. Pare aproape ridicol de explicat, adaugă el, pentru că e un adevăr evident pentru majoritatea oamenilor decenți: a fi părinte înseamnă procesul de o viață prin care ajuți un copil să devină un adult bun, echilibrat și sprijinit.

Aproape tot acest proces, a continuat Shane, se bazează pe grija mentală și emoțională. Înseamnă să-i explici lumea și să-l înveți să gândească critic. Să-i stârnești mirarea, curiozitatea, bunătatea și umorul. Să-i arăți cum să iubească și să fie iubit, să râzi cu el, să-l provoci, să-i insufli încredere, compasiune și decență. «Nimic din toate astea nu are nevoie de brațe care funcționează», a scris el, «și nimic nu mă entuziasmează mai mult decât să iau parte la această călătorie alături de copilul nostru.»

Răspunsul lui nu cere milă. Cere un lucru mai simplu: ca oamenii să-și deschidă mintea la adevărul că persoanele cu dizabilități pot fi părinți extraordinari și capabili. E o cerere modestă, de fapt, doar că ajunge la urechile unor oameni care scriu primul lucru care le trece prin cap sub o postare publică.

Cazul spune ceva și despre cum funcționează internetul. Un comentariu răutăcios scris în zece secunde poate fi apreciat de mii de oameni, iar persoana vizată îl vede de fiecare dată când deschide notificările. Cuplul Squirmy și Grubs a ales să nu tacă, ci să transforme ura în explicație. Rămâne de văzut dacă argumentele lui Shane vor ajunge la cei care au nevoie să le audă sau doar la cei care le știau deja. Ce e sigur este că, în curând, doi oameni care au dovedit de ani buni că dragostea nu ține cont de etichete vor avea de învățat un copil exact lucrurile pe care Shane le-a enumerat: curiozitate, bunătate, umor și curajul de a nu lăsa comentariile să decidă cine ești.